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Sarokból sarokba lökve, mégsem sarokba 
szorítva

Római hivatalnok számára büntetés volt Palesztinában szolgálni helytartóként, Poncius Pilátus szerzett 
örök hírnevet ennek a hivatalnak. Bár a helytartó Caesareában székelt – ragyogó város volt ez az újonnan 
épített kikötővel –, gyakran kellett tartózkodnia Jeruzsálemben, egy fölöttébb megvetett fajnak, a 
zsidóknak központjában. A birodalomban szétszórtan élő zsidók a lehető legjobban távol tartották 
magukat má-soktól. Nem voltak hajlandók a rómaiak és a görögök által nagyon kedvelt közfürdőket 
látogatni. Ezért az a hír járta, hogy kellemetlen szaguk van, ez pedig elég erős indok volt ahhoz, hogy 
nagyon gyakran a többiektől távol eső helyen – egy sarokban – vagy gettóban kelljen élniük. Ami 
központjukat, Jeruzsálemet illeti, ez a túlzsúfolt város a rómaiak számára értelmetlen és teljesen 
érthetetlen konfliktusok tűzfészke volt. A rómaiak minden vallásnak minden istenét készségesen 
elfogadták, feltéve, hogy követőik megadták a császárnak, vagy legalábbis Róma védő istenségének a 
neki járó tiszteletet. De a zsidók – és az egész birodalomban csak a zsidók – irtóztak attól, hogy az 
egyedüli igaz Istenen, saját Istenükön kívül bárki mást imádjanak, és szilárdan ragaszkodtak ahhoz, hogy 
Istenüket semmiféle formában se ábrázolják. 
Az általánosan gyakorolt bálványimádás Jeruzsálemben olyan vallással ütközött össze, amely 
szervezetten csak itt létezett. Jeruzsálem egy kis provinciának – egy apró saroknak – a fővárosa volt, 
félreesett az Alexandria és Antiochia – Szíria fővárosa – közötti egyetlen szárazföldi főúttól. Magát 
Jeruzsálemet a nemzsidók nem sok figyelemre méltatták, bár Heródes az ottani templomot gazdagon 
fölékesítette. Az őrá vonatkozó legemlékezetesebb véleményt féktelen kegyetlensége váltotta ki 
Rómában. Augustus császár véleménye volt ez, egy a huiosz (fiú) és husz (disznó) görög szó 
hasonlóságán alapuló szójáték. A császár azt mondta, hogy Heródes jobban bánik a disznóival, mint saját 
fiaival, nem is beszélve leányairól és feleségeiről. Heródes a Kain testvérgyilkosságával kezdődő emberi 
történelemnek egyik féktelen gyilkosa volt. A történelem Kain óta egyre nagyobb és nagyobb 
tömeggyilkosságokkal folytatódott egészen a nem rég véget ért XX. századig, amely az összes megelőző 
századokat fölülmúlta ebben a borzalmas mesterségben. 
Ha a zsidók egyáltalában szerették Heródest, ezt azért tették, mert a Róma által kinevezett király azt az 
illúziót keltette, hogy Dávid trónja még létezik. Az illúziót nagy mértékben növelte Heródes 
templomépítő munkája. Ehhez a templomhoz küldték évi adójukat a zsidók a birodalom minden 
részéből. A pogányok féltékenyek is voltak rájuk a nagy pénzösszeg miatt, amint azt Strabótól tudjuk. De 
ez a tény nem változtatott azon, hogy Júdea távol esett Rómától, és azt sem befolyásolta, hogy római és 
görög felfogás szerint kulturálatlan helynek számított. Jeruzsálemben nem voltak fürdők, nem voltak a 
városban fórumok, iskolák, kivéve a rabbiképzőt. Bármilyen fontos is volt azonban Jeruzsálem a zsidók 
számára, mégis a tőle északra fekvő országot, a „pogány Galileát” választotta ki az Isten Fia, hogy ott, és 
annak is éppen a sarkában legyen emberré. 
Emberi módon gondolkodva Athént, Alexandriát vagy Rómát kellett volna választania, de ő egy kis 
sarkot szemelt ki, ahol a római légiók keveset törődtek a helyi kegyetlenkedésekkel, ha elkövetőik nem 
sértették a birodalom nagyobb érdekeit. Róma nem figyelt volna föl, ha Heródesnek sikerült volna 
sarokba szorítania – megölnie – a Betlehemben született Kisdedet. Tudjuk, hogy Heródes Betlehemben 
és környékén meggyilkoltatta az összes két évnél fiatalabb kisgyermeket, de akkorra a Kisded már 
elmenekült karmaiból. 
Heródes csatlósai talán a domboldalba vájt barlangszerű istállót is fölkeresték, ahol a Kisded született, 
hiszen föltehetően mindent átkutattak Betlehemben. Ezt a Jeruzsálemtől néhány kilométernyire délre 
fekvő zugot látogatták meg korábban a bölcsek, előbb azonban Heródessel beszéltek, ő pedig a papoktól 
kért tájékoztatást. Azt mondták Heródesnek, hogy Mikeás jövendölése szerint a zsidók nagy királyának, 
a Messiásnak egy falucskában kell születnie, amely messze nem a legnagyobb Júdea falvai közül. 



Heródes meglepetése még nagyobb lett volna, ha többet is megtudott volna a barlangról.  Az bizony 
rossz szagú maradt azután is, hogy József kisöpörte belőle a trágyát. Aligha felelt meg olyan valaki 
fogadására, aki majd Dávidnak trónját foglalja el, még kevésbé volt alkalmas az Isten Fia születési 
helyéül. Heródes persze nem olyanfajta ember volt, aki gondolt volna arra, mit jelentett ez a szag 
Máriának, a gyermek anyjának, akinek József már nem talált helyet a szálláson, mai értelemben egy 
olcsó szállodában. 
Egyiptomba menekülve Józsefnek találnia kellett egy biztonságos, tehát eldugott sarkot, egy zugot, 
felesége és a Kisded számára. Nagyon valószínű, hogy valamilyen zsidók lakta helyet keresett valahol a 
Nílus deltájától keletre. Onnan visszatérve Názáretet, felesége szülőfaluját választotta lakóhelyül. Mária 
aligha lehetett büszke Názáretre, amelynek csupán az említése is kiváltotta a János evangéliumban 
fennmaradt megjegyzést, hogy jöhet-e onnan valami jó. 
Isten mégis ezt az eldugott falut szemelte ki, hogy ennek üzenje meg a legjobb hírt, amit az emberiség 
valaha is kapott. De az üzenetet csak egyetlen ember hallotta meg, Mária, egy talán tizenöt éves hajadon. 
Mint ilyenre, aligha figyeltek volna rá, ha beszélt volna a jó hírről. Roppant nevetségesnek, vagy talán 
valami sokkal rosszabbnak tartották volna őt, ha szólni kezdett volna arról, hogy gyermeket vár, bár 
elhatározta, hogy férfit nem fog ismerni. 
Nem mintha nem töltötte volna el túláradó öröm, amikor 
rokonainak, Zakariásnak és Erzsébetnek házába lépve Erzsébet 
köszöntéséből azonnal tudta, hogy öreg rokona teljesen tisztában 
van a vele történtekkel. Mária Magnificatját részben az váltotta ki, 
hogy ösztönösen rájött: a Szentlélek, akinek Gyermekét 
köszönhette, a Názárettől egyheti járásra fekvő Ain Karemben is 
működött. Mária valószínűleg gyalogosan ment Erzsébethez, lehet, 
hogy ismerősök társaságában, de útitársainak sem mondhatta el, 
hogy egy angyaltól tudott rokonának áldott állapotáról, aki pedig 
már jóval idősebb volt, semhogy gyermeket várhatott volna. 
Sok tudós exegéta ráncolná a homlokát, hallva a születés 
történetének ezt az elbeszélését, de ha így tesz, magát szorítja 
sarokba. A valaha is gyártott legrosszabb fajta fekete dobozba 
szorul. A doboz állítólagos racionalitása azon az ördögi 
elgondoláson alapul, hogy ésszerű dolog elhallgatni Mária saját 
magáról mondott jövendölése igaz voltának vaskos realitását, 
mégha ezzel a Fiát is teljesen semmibe vesszük. Pedig ahelyett, 
hogy Máriát – egy senkit, de mégis nagyon is reális valakit – 
fokozatosan elfelejtették volna, egyre több és több ember, együgyűek és a legműveltebbek egyaránt, 
nevezik őt áldottnak. Mária nem valamiféle mitikus alakként került az emberek gondolatvilágába mint 
Anahit vagy Artemis. Az előbbi volt a perzsák vízistennője. 
A vágyálmok teremtette nagyon nagy számú hasonló lény közül ezt a két istenséget említjük itt, tisztán 
irodalmi okból. Ugyanis erre a két istennőre utal utószavának végén az Alone of All Her Sex [A női 
nemben egyedülállóan] című  fűzött könyv 1989. évi kiadása. Az első kiadás tizenhárom évvel korábban, 
1976-ban jelent meg. A könyv tárgya alcíme szerint: „Szűz Mária mítosza és kultusza”; a mű Marina 
Warner nagy fáradsággal végzett, félresikerült kutatásának eredménye. Tizenhárom év sem volt elég 
ahhoz, hogy észrevegye: egykori reménye meghiúsult. Hiszen azt várta, hogy kutatása eredményeképpen 
majd megvalósul az, amit kétezer évi kitartó próbálkozás sem tudott elérni: Mária tiszteletét csak egy 
nem valóságon alapuló mítosznak fogják tartani. 
Marina Warner, oly sok más emberhez hasonlóan, akik ez alatt a tizenhárom év alatt voltak húszas 
éveikben, azt gondolta, hogy a Watergate-ügynél rosszabb nem érheti az emberiséget. Kutatását azzal a 
szilárd hittel kezdte és végezte, hogy „a történelem egy napon Szűz Máriára mint istennőre fog 
emlékezni.” Tizenhárom évvel később – mialatt egy pápa, akinek címerében az M betű volt az egyedüli 
dísz, kezdett történelmet csinálni – Marina Warner legföljebb annyit engedett, hogy a kérdéses nap 
„nagyon messze van.” De ezalatt a tizenhárom év alatt a harmincéves Marina Warner negyvenhárom 
éves lett, és ennyi idő múltán egy nőben több realizmus alakulhat ki, mint egy férfiban. Ennek ellenére 
sem látta tisztán azt az ősrégi katolikus tantételt, hogy egy embernek – például az ő személyének – hitbeli 
hajótörése nem ássa alá a valóságos lényeken és dolgokon alapuló megállapításokba vetett hitet. További 
tíz évvel később (1999. május 24-én) a TIME-nak adott interjújában Marina Warner – aki egyébként 
katolikus nevelésben részesült – azt mondta, hogy a katolikus hit eszmék sorozatán, nem pedig tényekre 



vonatkozó kijelentéseken alapuló hit. 
Az emberi történelem tényeit nem lehet úgy bizonyítani, mint a természet tényeit. Az emberrel 
kapcsolatos tények az időben jönnek-mennek, és valódiságukat csak állítani lehet, újra megfigyelni nem 
lehet őket. Sok állításnak nyoma sem marad az emlékezetben, mások azonban életerősen tartják magukat 
nemzedékről nemzedékre. Egyetlen tény állítása sem kívánt és nem is fog kívánni több hősiességet az 
emberi elmétől és akarattól, mint a Máriával kétezer évvel ezelőtt a világ egy távoli sarkában történt 
eseményé. Mária nem egy eszmét fogant, hanem egy fiút, és ennek kapcsán szembesült egy ténnyel. A 
legnagyobb hősiességre volt szüksége, hogy együtt éljen ezzel a ténnyel, ami abban csúcsosodott ki, 
hogy tanúja volt harminchárom évvel korábban fogant fia keresztrefeszítésének. A mi naptárunk szerint 
mindkét esemény az évnek ugyanazon a napján, március 25-én ment végbe, ha Tertullianusnak és 
Ágostonnak egy megjegyzését összekapcsoljuk. A két dátum egybeesése iszonyúan sokat jelenthetett 
annak az asszonynak, akinek élete tényekre összpontosult, még mielőtt bármiféle eszme is kialakulhatott 
volna benne a tényekről. 
Akinek nem tetszik, hogy az érvelésben a hangsúlyt a tényekre tesszük, nem pedig az eszmékre, egyetlen 
további sort se olvasson el ebből a tanulmányból. Megcáfolhatatlan tény, hogy Mária jóslata önmagáról 
még kétezer év után is igaz állításként hangzik. Még azok is észreveszik reményük szerte-foszlását, akik 
Marina Warnerhoz hasonlóan jobban szeretnék látni a jóslat elhalását. Mária „nemében egyedülálló”* 
marad, ahogyan Sedulius keresztény költő mondta, és ami Marina Warner könyvének mottója. Ehhez 
hozzátehette volna Wordsworth szavait, aki ezerötszáz évvel Sedulius után írta azt a hasonlóképpen 
említésre méltó mondatot, hogy Mária „romlott természetünknek egyedüli büszkesége.” Való igaz, hogy 
Máriáról kétezer éve magasztalóan emlékeznek meg, és ez igazolja jóslatát, hogy boldognak fogja őt 
mondani minden nemzedék, hiszen egyedül ő áldott az asszonyok között. 
Mária nem fog mítosszá válni, mert Fia sem mítosz. Ezt az is tisztán látja, aki nem hiszi, hogy Mária fia 
Isten Fia. Csak legyen nyitva a szeme, mint ahogyan Bernard Leviné is nyitva volt. Levin szerkesztői 
cikket írt a londoni The Times-ban, reagálva A. N. Wilsonnak, Marina Warnerhoz hasonlóan szin-tén 
hitehagyott katolikusnak, egy pamfletben tett bejelentésére, hogy rövidesen Jézusról írt könyvvel fog 
jelentkezni. Levin, aki zsidó, és „tizennégy ezredszer” jelentette ki, hogy nem keresztény, szükségesnek 
tartotta leleplezni ezt a legújabb körmönfont tisztességtelenséget. „Ugyan kérem, föltételezzük, hogy 
Krisztus nem Betlehemben született, ahogyan a keresztények föltételezik, nem is Názáretben, ahogy 
Wilson gondolja, hanem Tunbridge Wells-ben. Föltételezzük továbbá, hogy a szűzi szüléssel és a 
föltámadással kapcsolatban Wilsonnak van igaza és nem a keresztényeknek; vajon el fognak-e 
halványulni, el fognak-e halni ezek a csodálatos metaforák? Van-e még valami az egész történelemben, 
ami hozzájuk mérhető? Van-e olyan érzékeny lelkű ember, akire nem hatna az Újszövetségben 
bemutatott Krisztus tekintete? … Föltételezem, hogy a pamflet a megjelenő könyv előhírnöke, a könyv 
pedig majd földre teríti és eltemeti a kereszténységet. Nos, a kereszténység alapítóját tökéletesen földre 
terítették, és gondosan eltemették, és akár föltámadt a sírból, akár csak halottnak tetette magát, még most 
is a világ fölé emelkedik, üzenete most is világos, irgalma most is végtelen, szavaiból most is dicsőség, 
bölcsesség és szeretet árad.” (Times, 1991. június 6.) 
Nincs szükség hosszadalmas vallás-összehasonlító és erkölcs-összehasonlító tanulmányokra, ha egy jó 
újságíró csupán száz szóban ilyen jól tud érvelni. De semmit sem jelentenek az ilyen aranymondások 
Marina Warner számára, aki sem Wilsont, sem Levint nem említette, de nyomatékkal hivatkozott John 
Henry Newmanra. Ez az utóbbi egyike volt annak a három katolikus szerzőnek, akiknek Máriára 
vonatkozó írásait Warner nagyon tanulságosnak találta, de nem annyira, hogy helyes képet alkotott volna 
Máriáról. A helyes kép jelenti a tények elsőbbségét az eszmék fölött. Különben az ember saját magát löki 
be abba a sötét sarokba, ahol sem Sztálint, sem Hitlert, sem pedig Maót nem szabad egyszerű 
szörnyetegnek minősíteni. Ezek az emberek gigantikus személyek maradnak olyan történészek számára, 
akik feladják józan eszüket és alapvető tisztességüket, hogy „feddhetetlen” akadémiai igazolványukkal 
„előítéletmentesnek” tűnjenek. 
Nem számítanak nekik a tények, bármilyen hatalmasok is azok. A tények pedig állandó erkölcsi ítéletet 
mondanak felettük maguk okozta rövidlátásuk miatt, hogy nem tudnak különbséget tenni zugok – sarkok 
– és földrészek között. Még kevésbé veszik észre azt a sarkot, amelynek hatása végül is sokkal 
nagyobbnak bizonyult, mint minden más hatás az öszszes földrészeken, pedig ezeknek a száma az utolsó 
ötszáz évben megkétszereződött. A két Amerikában éppúgy, mint Ausztráliában, számtalan ember – a 
legegyügyűbbektől a legsikeresebb szerzőkig – a legáldottabb aszszonynak mondja Máriát, ahogyan azt 
Sedulius és Wordsworth utánozhatatlan mondatai is bemutatták. 
Azért tesznek így, mert amennyire Mária élő valóság volt, éppúgy – de öszszehasonlíthatatlanul 



magasabb értelemben – élő valóság Fia is, aki nyilvánvalóan a történelem legnagyobb tényének 
bizonyult, és akit most már a világ legtávolabbi sarkában is ismernek. Nem kell a vallástörténetet 
tanulmányozni, hogy ezt észrevegyük. Elég fölfigyelni annak a ténynek jelentőségére, hogy az egész 
világból százötvennél több államfő ment el II. János Pál temetésére. Sokan közülük vonakodtak volna 
elismerni, hogy II. János Pál nem lehetett volna nagy, ha Krisztus, Mária Fia nem lenne nála 
mérhetetlenül nagyobb. De azzal, hogy eljöttek a lengyel pápa temetésére, akaratlanul is Krisztus mellett 
szavaztak – legalábbis a lábukkal –, aki anyától, Máriától született, és főképpen ezért valóságos ember. 
Máriának sejtelme sem volt az eljövendő generációk életéről, sorsáról. Az ő világa egy apró kis sarok 
volt, ahol távoli országokról és más népekről csak szóbeszédből hallottak. Fajának tanult emberei persze 
sok más, Júdeán és Galileán túli népről és országról tudtak ugyan, de ha megkérdezték volna őket, hogy 
milyen a Föld, ugyanazt a választ adták volna, mint Mária. Számukra a Föld egy vizen úszó lapos korong 
volt, és a látszatnak megfelelően úgy képzelték, hogy ez a korong a világmindenség – az univerzum – 
középpontja. Emberi képzelet szerint a világmindenség, ahogyan azt a Biblia mindenütt leírja, egy nagy 
sátor, alja a Föld, teteje pedig az ég. Még a görögök világképével összehasonlítva is roppant primitív 
világkép volt ez. A görög tudósok akkorra már megállapították, hogy a Föld gömb alakú, és az ég – ha 
egyáltalában van ég – szintén gömb alakú a földgömb körül. 
A tudós görögök meglepő pontossággal tudták megbecsülni nemcsak a Föld méretét, de még a Hold 
méretét és Földtől való távolságát is. A Nap nagyságának és a Földtől valamint a Holdtól való 
távolságának számított értékei körülbelül tízszer kisebbek voltak a valóságos értékeknél. Ami a Földnek 
az állócsillagok szférájától – gömbjétől – való távolságát illeti, számításaik csak föltevéseken alapultak, 
és maga az állócsillagok szférája is végeredményben csupán föltevésnek bizonyult. De 
Ptolemaiosz világegyeteme – ő rendszerezte a görögök tudományos világképét – lélegzetelállítóan nagy 
volt a bibliai világ méreteivel összehasonlítva. 
A világmindenség, ha szabad így mondani, egyre nagyobbra és nagyobbra nőtt, a Föld pedig vele 
összehasonlítva egyre kisebb lett. Kepler még abban reménykedett, hogy a kopernikuszi univerzumot egy 
csillaghéj veszi körül, és ezért véges, a távcső megjelenésével azonban a világ zárt volta illúzióvá vált. 
Amint a távcső tökéletesedett, óriási számban fedeztek föl egyre több csillagot. A Föld egyre jobban 
annak mutatkozott, ami valójában: csupán egy cseppnek az egyre hatalmasabb univerzum tengerében, 
amely sok más földdel és „világgal” van tele, legalábbis így gondolták. Mivel a Jupitert egy csomó hold 
veszi körül, ezért minden további nélkül föltételezték, hogy a csillagok hasonlók a mi napunkhoz, 
mindegyik körül bolygók keringenek. Galilei távcsöve hegyeket mutatott a Hold felületén, és ezért 
meggyőző volt az a következtetés, hogy az égitesteknek két fő fajtájuk van: a mi napunkhoz hasonló, 
vörösen izzó, tüzes csillagok, és a mi holdunkhoz hasonló bolygók, és a Hold szintén hasonlít a Földhöz. 
Ebből a csupán tudományos föltételezésből fakadt az az elképzelés, hogy minden bolygón ugyanolyan 
élet és értelmes élet van, mint a mi földünkön. 
Már régen fölmerült a kérdés, hogy az ott élő, emberhez hasonló lényeknek – modern szóval 
földönkívülieknek – hasonló-e a történetük a mi emberi fajunk történetéhez. Vajon ők is elbuktak-e, mint 
mi Ádámban és Évában, és őket is ugyanúgy mentette-e meg a Máriának adott üzenethez hasonló üzenet. 
Máriának az angyal azt mondta, hogy fiát Jehosuahnak fogja nevezni, a név jelentése pedig: „Jahve 
megszabadít.” Vajon az üdvtörténet csupán egy sarokra korlátozódott, a végtelen univerzumnak 
legapróbb sarkára? Vagy pedig Mária fia, az emberiség megváltója bolygóról bolygóra utazó megváltó? 
Természetesen ha Jézus Isten Fia, szükség esetén a fénynél gyorsabban is tudna utazni, de a megváltás 
művének elvégzéséhez a mérhetetlenül nagy számú bolygók mindegyikén harminchárom éven át kellene 
tartózkodnia. Ha a relativitáselméletet akkorra már megfogalmazták volna, néhány túlbuzgó hívő azt 
használta volna föl a probléma „megmagyarázására.” Végeredményben napjainkban a tér-idő 
relativitásához való menekülést tekintik Krisztus föltámadása egyedüli „tudományos” magyarázatának. 
A bolygóról bolygóra utazó megváltó miatti minden aggodalmat és az arról való fantáziálást az a 
föltételezés váltotta ki, hogy az élet nincs, nem is lehet a világ picike sarkába szorítva, még az értelmes 
élet sem. Hívők, akiknek azt tanították, hogy Isten mindent számukra teremtett, és hogy az élők hatalmas 
birodalmában egyedül ők vannak Isten képére teremtve, nagyon zavarba jöttek, és nem tudták, mit 
mondjanak. Úgy érezték, hogy teljesen sarokba szorították őket. Minden bizonnyal nehezen találtak érvet 
a vélemények egyre fojtogatóbb légkörében. Mert rögeszmék és divatok ellen – és az általánosan 
elterjedt vélemények nagyon gyakran ilyenek – nem lehet észérveket fölhozni. Különösen ellenállónak 
bizonyulnak, ha a tudomány köntösébe öltöztetik őket, noha tudományosan nem érdemelnek hitelt. 
Bernard de Fontenelle-nek, bár csaknem ötven éven át töltötte be a Francia Akadémián az állandó titkári 
tisztet, nem volt joga ahhoz, hogy a tudósok köpenyében jelenjék meg, amint azt 1686-ban tette 



Entretiens sur la pluralité des mondes [Beszélgetések a világok sokaságáról] című művében, amellyel 
óriási sikert aratott a tudomány népszerűsítése terén. Az Entretiens, éppúgy mint a legtöbb hasonló 
munka, tele volt népszerű fantáziálással, és nagyon kevés komoly gondolatot tartalmazott, amelynek az 
akkori időben tudományos alapja volt. Olyan embereknek, akik szeretik szabadjára engedni 
fantáziájukat, nagyon kapóra jött Fontenelle merész föltételezése, hogy a bolygókon – a Vénusztól a 
Szaturnuszig – élőlények vannak. 
Fontenelle-t még a legmerészebb képzelet sem tudta szigorúan merev gondolkodónak föltüntetni sem az 
Entretiens-ben, sem más írásaiban. Immanuel Kantnak azonban ilyen gondolkodóként – tulajdonképpen a 
valaha is élt legkritikusabb gondolkodóként – növekedett a hírneve. Kant huszonöt évvel azelőtt, hogy 
1781-ben A tiszta ész kritikája című művével jelentkezett, egy nagyon is kritika nélküli munkát közölt 
Az ég általános természettörténete és elmélete címen. Ebben nemcsak különböző részleteket közölt a 
Merkúr, a Vénusz, a Mars, a Jupiter és a Szaturnusz lakóinak fizikai és erkölcsi jellemzőiről, de olyasmit 
is, ami sokkal inkább tartozik a komoly tudományhoz. ő, aki csak az elemi algebrát ismerte, azzal 
dicsekedett, hogyha fölszólítanák, le tudná írni matematikailag a bolygórendszer kialakulását; pedig 
ezzel a feladattal Newton, az infinitézimális számítás egyik fölfedezője sem tudott megbirkózni. Évekkel 
később Kant mint a kritikus értelemnek megtámadhatatlanul szilárd alapra helyezője sütkérezett a 
dicsőségben, de azt az üres dicsekvését sohasem tagadta meg. 
Becsületesnek lenni nem szükségképpen ugyanaz, mint kritikusnak lenni. Valóban joggal 
csodálkozhatunk a modern nyugati szellemtörténet sok jeles személyének becsületességén, akik a kanti 
alapot elfogadva megváltak keresztény hitüktől. (Tolsztoj volt ezek egyike.) Kant az istenhitet tisztán 
érzelmi alapon engedte meg (a kinyilatkoztatást mint a lehető legkritikátlanabb ajánlatot kereken 
elutasította), ezt azonban kevés józan eszű ember volt hajlandó támogatni. 
De voltak más indokok is, amelyek már Kant esetében is szerepet játszottak. Jó emlékeztetni arra, hogy 
Kant intellektuális küldetését csak akkor fedezte föl, amikor negyvenéves korában – a legtöbb férfi 
számára kritikus korban – olvasta Rousseau-nak Julie azaz Az új Héloise című regényét. A regény szerint 
házasság dolgában az érzelem uralkodik minden erkölcsi kötöttség fölött. A huszadik század elején a 
fiatal Aldous Huxley úgy érezte, hogy kortársai nevében beszél, amikor azt állítja: azért támogatják a 
darwinizmust, mert az igazolni látszik szexuális szabadosságukat, azt a magatartást, amelyet a 
kinyilatkoztatás a lehető legjobban sarokba szorít. 
De térjünk vissza az öreg Kant idejébe, aki állandóan azt állította, hogy ő isten. És igaza volt mindaddig, 
amíg az ember a Kritika fogalmi pókhálóinak csapdájában volt. Olyan ember, aki rendszeresen 
visszautasítja Istent, csak önmagát tudja istenné tenni, és ezzel elveszíti az ellenőrzést saját érvelése 
fölött. Ez a veszély pedig azt is fenyegeti, aki személyesen még ragaszkodik Istenhez, Kant elutasított 
„istenéhez.” Példa erre Herschel, a nagy tudós, számtalan galaxis megfigyelője. Napjainkban kevesen 
gondolnak arra, hogy Herschel szerint a mi napunkat élőlények népesítik be. Herschel úgy gondolta, 
hogy a Nap azért látszik izzónak, mert óriási testét tűzréteg veszi körül, amely csak kifelé sugároz 
meleget. A gondolat nem sokkal jobb néhány mítoszbeli űrhajóst ösztönző elképzelésnél, akik abban 
reménykedtek, hogy éjszaka tudnának leszállni a Napra. 
Hogyan juthatott Herschel értelme ilyen szörnyű vakvágányra? A magyarázatot a modern nyugati 
gondolkodás története már éppen eléggé megadta: ha az ember nem tartja eszében, hogy ő Istennek egy 
különleges teremtménye, el fogja veszíteni az értelme iránti tiszteletet, és a világegyetemben mindenütt 
értelmének mását mint csupán az anyag származékát fogja látni. Az ilyenfajta érvelés persze nem hat a 
modern emberre, de nagy hatással lehet rá az az érv, amelyet John Henry Newman mondott arra 
vonatkozóan, hogy milyen ostobaság földön kívüli lényekben hinni. Grammar of Assent [A beleegyezés 
nyelvtana] című művében a bizonyítások különböző formáit tárgyalva a földönkívüliekben való hitet az 
alaptalan föltevések esetének tartotta, amivel nem érdemes vitatkozni. Ezt a megjegyzést bevezetőnek 
szánta a Grammar második fele fő érvének bevezetéséül, amely szerint az üdvtörténet egyedülálló, 
valószínűtlen esemény az emberiség történetében, és az Egyház történetében folytatódik. Newman 
számára az egyház vagy római katolikus, vagy egyáltalában nincs egyház, és akkor nincs üdvtörténet 
sem. Úgy tűnhetett, hogy az így érvelő Newman az „új” teológia harcos követőinek szemében sarokba 
szorult. 
Ennek csupán a lehetősége is kevésbé kell, hogy nyugtalanítsa a gondolkodó keresztényeket, mint 
amilyen Newman volt. A földönkívüliek elutasítása mint teljesen fölösleges ki-jelentés kevéssé 
befolyásolt egyeseket az övéi közül, akiknek ezt jobban kellett volna tudniuk. Tudniuk kellett volna 
ugyanis, hogy Laplace-nak a naprendszer kialakulására vonatkozó elmélete, amely minden csillag körül 
bolygókat föltételezett, már nagyon tévesnek bizonyult. Miért is aggódjunk a földönkívüliek lelkiüdve 



miatt, ha arra is kevés alapunk van, hogy lakóhelyükről beszéljünk? Ma már nagyon kevéssé értelmes 
dolog földhöz hasonló bolygókról társalogni. Mégis a Brother Astronomer [Csillagász testvér] című 
könyv, egy a Vatikán csillagvizsgálójában dolgozó nem pap jezsuita műve, néhány évvel ezelőtt azt a 
kérdést vizsgálta, hogy vajon meg kell-e keresztelni a földönkívülieket. Tudnia kellett volna, hogy 
Földünk azért olyan amilyen, mert kering körülötte egy nagyon különleges Hold, ez pedig olyan 
követelmény, amelynek teljesülése a tudomány megállapítása szerint a legkevésbé valószínű. 
Ma bőségesen lenne ok arra, hogy kiegészítő fejezetet fűzzenek a The Great Chain of Being (1936) [A lét 
nagy láncolata] című könyvhöz. Szerzője, a Harvardon működő Arthur Lovejoy kimutatta, hogy az az 
állítás, amely szerint az univerzum zsúfolva van élettel, nagyon hamis gondolat, és ezt sohasem lehetett 
tényekre alapozni, bár rendkívül értelmes elmék, pl. Leibniz, esküdtek rá. Napjainkban hasonlóképpen 
hamis úton járnak azok, akik szenvedélyesen hisznek abban, hogy az emberiség elkerülhetetlenül egy 
nooszféra felé menetel. 
A vágyálmokat nem lehet elfojtani. Látni kellett, hogy újra és újra életre kelnek, mint a hidra, és minden 
alkalommal új fejeket növesztenek. Amikor egyre nagyobb rádió-teleszkópokat építettek, megszületett a 
gondolat, hogy segítségükkel föl lehet fogni olyan rádiójeleket, amelyeket más bolygókon élő magasabb 
rendű emberi lények állandóan küldenek a Földre. Az alatt a negyven egynéhány év alatt, míg ez a nézet 
széltében-hosszában beszédtéma lett, és igazolására költséges kutató munkát folytattak, semmi olyant 
sem hallottak a külső térből, amit valamiféle szimbólumnak lehetett volna tekinteni. A szó természetesen 
csak egyik fajtája az ilyen jelnek. De még Morse-jeleket sem észleltek, bár a figyelés elképesztő mértékű 
volt. A SETI – Search for ExtraTerrestrial Intelligence [Földönkívüli intelligencia kutatása] – lelkes, 
buzgó hívei számítógépórák millióit ajánlották föl erre a célra. 
A lelkesedést az a tény sem csillapította, hogy az űrhajósokat a Holdon nem érte semmiféle olyan 
bakteriális szennyezés, amellyel szemben az emberi immunrendszer védtelen lett volna. A lelkesedés 
akkor sem csökkent, amikor a Marson elhelyezett kutató szondák semmiféle ottani életnek vagy halálnak 
jelét nem mutatták. Naprendszerünk bolygói körül egyre több holdat fedeztek föl, de a mi Föld-Hold 
rendszerünkhöz hasonlót nem találtak. Márpedig a Föld körül kerengő Hold nélkül az élet evolúciója 
nagyon más lett volna, talán egyáltalában nem is ment volna végbe. 
Az ilyenfajta megállapításokat széles körben makacsul figyelmen kívül hagyják. Semmitől sem félnek 
annyira, mint annak kinyilvánításától, hogy ismereteink szerint az élet galaxisunknak csak nagyon kis 
sarkára korlátozódik. A SETI emberei kijelentették, hogy csak ebben a galaxisban legalább tízezer, a 
mienknél nagyobb technikai civilizáció van. A média teljes mértékben támogatja az ilyen 
fantazmagóriákat. Amikor 2000-ben megjelent a Rare Earth [Ritka Föld] című könyv, a The New York 
Times-ban ez a főcím volt olvasható: „Végül is talán egyedül vagyunk a világmindenségben,” de a cikk 
nem emlékeztetett arra, hogy a lap fő tudományos tudósítója, Walter Sullivan, harminc éven át 
egyfolytában hirdette, hogy „Nem vagyunk egyedül,” még az ilyen című könyvében is. 
A Rare Earth-öt az University of Seattle két professzora írta, egyikük a Nemzeti Tudományos Akadémia 
tagja. A könyv üzenete az, hogy az életnek még nagyon primitív fajtája is valószínűleg galaxisunknak 
csak nagyon kicsiny sarkára korlátozódik! Ez a tudomány megállapítása, az egzakt tudomány legfőbb 
fajtáinak, a csillagászattól a geológián át a biológiáig terjedő tudományágaknak véleménye! A fölismerés 
félelmetes azok számára, akik az emberi lét célját illetően álmaikat arra a nézetre építették, hogy az 
univerzumban csupán véletlen esemény vagyunk, ezért azt tehetjük, amit akarunk. A megállapítás 
azonban megnyugtatja azokat, akik vallják, hogy az embert a jóságos Isten céllal teremtette. Ez 
utóbbiaknak messze a legnagyobb része még ma is mindent kockára tesz egy eseményért, amely kétezer 
évvel ezelőtt ment végbe a Földközi-tenger partvidékének egy kis sarkában, de ez bizonyult a nyugati 
civilizáció bölcsőjének. Sokszor sarokba lökték, de sohasem szorították sarokba. Ellenfeleinek érveiben 
mindig tévedések mutatkoztak. És a Rare Earth-ben előadottak láttán – a könyv szerzői egyáltalában 
nem tűnnek hívőnek – kínosan érezhetik magukat azok, akik a „szűk látókörű” bibliai nézeteknek és 
minden természetfölöttiben való hitnek eltűntetését kívánják. 
Ezt persze sohasem fogják elismerni. Arra sem emlékeznek, hogy Voltaire – egyik védőszentjük abban a 
mesterkedésükben, hogyan lehet kigúnyolni mindent, ami szent – az ember szabad akaratát is kigúnyolta, 
bár ezt szabadon tette. Filozófiai szótárában nagy önhittségnek tartotta, hogy az ember, ez az aprócska 
lény szabad akaratot tulajdonít magának, ugyanakkor tagadja szabad akaratát az olyan hatalmas 
testeknek, mint a Szíriusz és más csillagok. Jót nevettek ezen a „tudományos” társalgások hangadói, és 
nem sejtették, hogy utoljára ellenfeleik tábora nevet majd, azok, akiket össze akartak törni. A sarkok zárt 
helyek, és szabadgondolkodókkal vannak tele, a szellemi és lelki szabadság levegőjét azok szívják 
magukba, akiket a világ megpróbál ugyan sarokba lökni, de sohasem tudja őket sarokba szorítani. 



Szekularisták számára a földönkívüliekkel való esetleges találkozás félelmetes lenne. Ebben az esetben 
ugyanis ők csupán egy másik faj lennének, az életért való nagy harcban pedig minden faj hajlandó 
fölfalni a másikat. A szekularisták számára az értelem nem más, mint vak erő. Az értelem csak az 
üdvtörténet tényében hívőknek magasabbrendű, mert Istentől való lelki ajándék, és csupán ez tud fényt 
sugározni az anyagi lét nagyon sötét sarkaiba. Ennek a létnek kétségtelen kegyetlenségeit csupán az a 
megfontolás tudja csillapítani, hogy az önzetlenség és a szeretet nem illúzió. Ezek csak az emberre 
jellemzők az élők világában, amelynek kérlelhetetlenségét mindenütt vértől pirosló fogak és karmok 
mutatják. Egyedüli kivétel az ember által elfoglalt sarok, mert ő különös módon tud önzetlenül 
cselekedni, bár nagyon gyakran nem így tesz. 
E különbséget akkor tudjuk legjobban megmagyarázni, ha komolyan vesszük azt, ami a kopernikuszi 
univerzumhoz képest – hát még a milliárdnyi galaxisok univerzumához viszonyítva – nagyon picike 
világnak egy kicsike sarkában történt. Lehet, hogy ez a gondolat árt annak az emberi értelemnek, amely 
az a priori-n akar nagyobbá lenni. De ez csak olyan csapás, amihez hasonlítva minden más csapás – 
valóságos és képzelt – nagyon is parányinak bizonyul. Mert semmi sem korlátoz jobban, mint az a priori 
kényszerzubbonya, amely arra csábítja az embert, hogy maga írja elő a világmindenségnek, milyennek is 
kellene lennie, és teljesen figyelmen kívül hagyja, milyen az a valóságban, és mi az ember a 
világmindenségben. Ebből a dilemmából csak egyetlen kiút van, éspedig az az esemény, amely minden 
jóslat ellenére állandóan ellenáll a sarokba szorításnak, miközben a világmindenség távoli sarkai egyre 
gyorsabban iszonyatos messzire távolodnak egymástől. 
Az esemény, amennyire tudjuk, a mi Földünkre korlátozódott, és itt a Földön valójában csak a Katolikus 
Egyház ismerte el. Az Egyházat, éppúgy, mint alapítóját, Jézust és az ő anyját, Máriát, ismételten 
sarokba lökték, de sohasem szorították sarokba. A pápáknak távoli erősségekbe kellett menekülniük, VII. 
Gergelynek Monte Cassinóba, IX. Piusznak Gaetába. Az utóbbi vissza tudott térni Rómába, Gergelynek 
azonban számkivetésben kellett meghalnia, mert szerette az igazságot, és gyűlölte a gonoszságot. VII. 
Piuszt Napoleon több mint egy éven át elzárta a világtól. 
Bár II. János Pált nem tudták sarokba szorítani, amikor a híveket mind az öt földrészen meglátogatta, az 
Egyház ma már nem a földrészek egyháza. A hit romokban van Európában éppúgy, mint Észak- és Dél-
Amerikában. Az Egyház egyre inkább szigetek hatalmas sokaságának tűnik, amelyek archipelagust, 
szigettengert alkotnak, a szigeteket pedig minden oldalról a materializmus hullámai és áramlatai 
csapkodják. De az Egyházat annál nehezebb sarokba szorítani. Politikai analógiával élve a szekularizmus 
erői sokkal hatásosabban tudják befolyásolni az elnökválasztást és a szenátorválasztást, mint az egyes 
megyéken belüli választásokat. Nem lehet minden megyében szétosztani még a New York Times-t sem. 
Az Egyház, az új archipelagus, olyan képződmény, amely sok csúcsával bátran áll a mindent fenyegető 
árban. Az Egyház földrészeket veszített ugyan, de számtalan szigetet nyert. Már nincsenek magukban 
álló sarkok, ahová be lehetne lökni. Az Egyház számára a veszélyt, a valóságos veszélyt csak az jelenti, 
ha hívei nem vallják, hogy nincs állandó lakhelyük itt a földön. 

Fordította: Kerényi Dénes 

* „Sola sine exemplo … femina …” Babits Mihály fordításában: „példátlan asszony” 


